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La salute non è un campo neutrale.  Il concetto di 
diversità, declinato sui temi del sesso e del genere, è 
uno degli strumenti della riflessione clinica, ma anche 
di quella bioetica - quando discute, in particolare, del 
principio di uguaglianza.  Il tema ha una storia medica 
recente. Proviamo rapidamente, attraverso un riesame 
della letteratura, a verificare se, in prospettiva storica, 
questa affermazione di ‘contemporaneità’ sia effettiva-
mente condivisibile. 
Il concetto di genere ha fornito significativi risultati 
alla ricerca storica negli ultimi venti anni su temi che 
riguardano il rapporto tra concezione del corpo fem-
minile, l’evoluzione del concetto di malattia e di salute, 
le variabili ambientali e socio-culturali che hanno sto-
ricamente prodotto o modificato comportamenti legati 
alle differenze di sesso, il ruolo stesso delle donne nella 
storia della medicina. Prospettive anche cronologiche 
diverse sono state affrontate per rispondere a doman-
de su come si sia prodotta una competenza medica sul 
corpo delle donne, e su come essa sia stata tramandata 
e modificata in contesti diversi1. Ogni domanda posta 
per epoche storiche e contesti diversi ha dimostrato di 
essere strettamente connessa ad altre, in una tessitura 
della quale non è semplice sciogliere i nodi. Come è 
stato concettualizzato il corpo delle donne; come il suo 
funzionamento; quali competenze si sono esercitate su 
questo “corpo segreto”; quali sono le tappe nodali che 
vanno analizzate per comprendere come si sia generata 
l’idea di una ‘diversità’ femminile; e, infine, come e se 
questa idea abbia influenzato la pratica medica. Molte 
le difficoltà: in primis, la voce delle donne, pressoché 
inesistente nei documenti fino ad epoche recenti. La 
medicina, in particolare, è un territorio paludoso, dove 
le donne sono assenti o, se presenti, con ruoli marginali 
e non facilmente ricostruibili.  Su un arco cronologico 
esteso più di qualsiasi altra scienza, la medicina, la biolo-
gia e la filosofia naturale hanno assunto posizioni molto 
diversificate, anche all’interno di epoche e culture coe-
renti: lavori come quelli di Joan Cadden hanno messo in 
luce che, anche solo nell’ ambito dell’antico, esiste una 
diversità molto notevole tra le posizioni assunte dagli 
autori di opere mediche e biologiche in tema di salute 
femminile, fisiologia e concettualizzazione sessuale2; e 
questa molteplicità di punti di vista trascina la sua eredi-
tà almeno sino alle soglie dell’epoca contemporanea.
In secondo luogo, pesa il fatto evidente che in ogni 
epoca storica le conoscenze anatomiche, fisiologiche e 
patologiche non possono essere scisse dal panorama 
culturale nel quale si collocano – con la conseguenza 
che ogni concettualizzazione del corpo è in qualche 
modo “gendered”, inscindibile dalla tessitura sociale e 
dai ruoli imposti nelle società che la produce.  Può esse-
re, pertanto, difficile ‘isolare’ e ricostruire qualcosa che, 
soprattutto a un pubblico medico, possa essere presen-
tato come una ‘storia della medicina di genere’. 
Un dibattito storiografico
Il dibattito storico, già avviato negli anni ‘80 del No-
vecento, si fa più si fa intenso a partire dal 1990, anno 
di pubblicazione del libro di Thomas Laqueur, Making 
Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud3. Per 
Laqueur, tutta la tradizione medica occidentale è stata 
occupata in modo pervasivo da un “one sex-model”, in 
cui l’anatomia femminile è la semplice inversione del 
maschile. Questo modello (maschile/paradigma; femmi-
nile/devianza), sarebbe derivato da un’elaborazione del-
la concettualizzazione aristotelica del femminile come 
versione dimensione diminuita, fredda ed incompleta 
del maschile: la donna, ferma a uno stato intermedio sin 
dal momento dell’embriogenesi, è un mostro - necessa-
rio alla riproduzione della specie, ma pur sempre teras4. 
Questo modello sarebbe stato traghettato attraverso Ga-
leno al Medioevo e all’Età moderna: tanto la tradizio-
ne di iconografia anatomica (cfr. le tavole anatomiche 
in Andrea Vesalio De Humani corporis fabrica, in cui 
gli organi riproduttivi femminili richiamano, introiettati, 
quelli del maschio), quanto un dibattito di Evo moderno 
sull’ esistenza di uomini ‘mestruanti’ testimonierebbero 
per la correttezza della tesi proposta da Laqueur. Il mo-
dello ‘one sex’ sarebbe stato soppiantato da un modello 
di diversità solo a partire dal 1700, quando l’Occidente 
medico avrebbe intrapreso un dibattito sulle differenza 
sessuali e, conseguentemente, avrebbe introdotto nuove 
modalità di relazione sociale basate sull’idea del dimor-
fismo biologico.  
La posizione di Laqueur è stata appoggiata da L. 
Schiebinger5 che, analizzando una serie di trattati ana-
tomici pubblicati in Europa in ambiti diversi a partire 
dalla seconda metà del XVIII secolo, sostiene che sia 
stato solo il secolo dei Lumi a definire il corpo nelle sue 
differenze sessuali. 
Testi come quello di E. Th. Moreau, J. Ackermann6, 
o illustrazioni come quelle di G.-Ch.Thiroux d’Arconvil-
le e S. Th. von Soemmering, pubblicati tra metà e fine 
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del Settecento, hanno in questa prospettiva lo scopo di 
estendere l’indagine delle differenze sessuali dagli orga-
ni riproduttivi all’intero corpo, a partire dallo scheletro, 
che ne costituirebbe fondamento e impalcatura. Trova-
re differenze nelle ossa significherebbe, per un nutrito 
gruppo di autori che lavorano tra il 1730 e il 1790 in 
Francia, Germania ed Inghilterra, postulare l’estensione 
di queste differenze a tutto il corpo, dagli organi alla 
pelle, e sancire l’idea di disuguaglianza su base ‘scien-
tifica’, in accordo con la legge naturale che assegna alle 
donne il solo ruolo di madri. Insomma, questi testi, che 
sembrerebbero archiviare definitivamente l’idea di una 
‘imperfezione’ del corpo femminile, utilizzano invece 
proprio il concetto di perfezione del progetto naturale 
per inchiodare le donne in un ambito sociale e cultura-
le estremamente ristretto. Il dibattito settecentesco (in 
realtà, già la medicina seicentesca aveva intrapreso una 
discussione medico-legale sulla possibilità che la diver-
sità femminile si potesse esprimere attraverso un odore 
differente del sangue, che ne avrebbe testimoniato dif-
ferente composizione chimica) viene ripreso e armoniz-
zato, in tal senso, nel corso dell’Ottocento, da una nuo-
va ‘medicina evoluzionistica’: nel 1820, John Barclay, nel 
cercare una mediazione tra le rappresentazioni anato-
miche di d’Arconville (le donne hanno crani piccoli, co-
stole strette e pelvi allargate) e von Soemmering (minori 
disparità tra scheletro maschile e femminile, soprattutto 
in relazione alle misure del cranio, che nelle donne è 
più largo in proporzione e più pesante), sostiene che le 
proporzioni maggiori del cranio femminile non siano 
da ricollegare in alcun modo a una maggiore intelligen-
za (come sostenuto da Gall), ma semplicemente a uno 
stadio interrotto dell’evoluzione, in cui le donne hanno 
arrestato la  crescita, essendo di fatto simili alla struttura 
anatomica dei bambini o a quella di determinate popo-
lazioni ‘primitive’. 
Alle tesi proposte da Laquer e Schiebingen ha rispo-
sto, in prima istanza, M. Stolberg, che ha sostenuto che 
l’origine di un dibattito anatomico e scientifico sulla di-
versità di costruzione e funzionamento del corpo fem-
minile debba essere fatta risalire più indietro, al Rinasci-
mento. Le sue tesi hanno raccolto un grande consenso 
tra studiosi che, a partire da un celebre convegno a Har-
vard nel 20067, hanno protestato il fatto che il modello 
‘one sex’ abbia semplicemente rappresentato uno solo 
dei modi in cui la medicina e la biologia hanno affronta-
to il dibattito sulla natura della diversità del femminile. 
Possiamo selezionare due esempi storici per illustra-
re  l’inadattabilità del modello laqueriano all’intera me-
dicina occidentale: da un lato l’antico, a partire  dal mito 
esiodeo di Pandora fino ai testi ippocratici sulle malattie 
delle donne, in cui il corpo femminile è rappresentato 
come diversità pervasiva, che non si limita a colpire gli 
organi della riproduzione, ma è fondata su una alterità 
strutturale (le carni femminili, di tessitura porosa, trat-
tengono umido) che codifica per una diversità anatomi-
ca, fisiopatologica e temporale.
Nei testi ippocratici questa diversità innata (che non 
dipende da un difetto: in CH sono predicati due semi, 
due contribuzioni diverse e ugualmente necessarie alla 
generazione) produce la conseguenza che le donne non 
possono essere medicalmente trattate come gli uomini. 
Hanno bisogno di una terapia ad hoc, fatta di sostanze 
mai testimoniate come componenti di farmaci destinati 
all’uso sugli uomini. Ora, se è vero che queste richia-
mano quasi sempre il mito di un femminile fecondo 
(Afrodite, Era) o guerriero (Artemide, le Amazzoni), è 
altrettanto vero che esiste una farmacopea del femmini-
le, alla cui costruzione devono aver contribuito diretta-
mente anche le stesse donne greche8. 
A questo modello, soprattutto durante il Medievo, si 
affianca il modello ‘one sex’ , la cui fortuna appare in larga 
parte dipendente dalla tradizione scolastica aristotelica.
Dal Cinquecento, invece, la riscoperta e la pubblica-
zione dei testi medici antichi dedicati alle malattie delle 
donne apre una nuova stagione di interesse sulle moda-
lità di funzionamento (e non funzionamento) dei corpi 
femminili. I titoli di queste opere rinascimentali spesso 
ingannano: il ricorso al classico titolo Gynaekia (paro-
la di per se multisignificante, che copre le sfere della 
mestruazione, della riproduzione e del parto, dell’isteria 
e dei disturbi correlati, del trattamento farmacologico 
delle donne), cela spesso opere collettanee, raccolte di 
estratti da testi non ginecologici, selezionati nelle sole 
parti che trattano dei disturbi del femminile. Gianna 
Pomata9 ci ha mostrato, d’altro canto, che anche nelle 
Curationes e Observationes di età moderna (raccolte 
di casi clinici), le pazienti donne sono numerose, e che 
nella quasi totalità dei casi i disturbi che i medici riten-
gono interessanti non riguardano affatto gli organi della 
riproduzione. In tutti questi testi, che si ispirano all’idea 
di diversità ippocratica, le donne hanno manifestazioni 
diverse delle stesse patologie che colpiscono gli uomi-
ni: diverse manifestazioni delle affezioni polmonari, 
diverse manifestazioni del morbo gallico. Diversi sono, 
di conseguenza, i trattamenti applicati (come lo erano 
nella medicina ippocratica, del resto: un solo esempio, 
quello del salasso, quasi mai prescritto in antico alle 
donne, che sono purificate attraverso il ciclo mestruale). 
Il medico spagnolo Luis Mercado si meraviglia di come 
non sia evidente che persone che hanno stili di vita e 
condizioni di salute diverse debbono essere trattare con 
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la consapevolezza che le manifestazioni delle malattie 
saranno in loro peculiarmente connesse alle diverse 
condizioni che li caratterizzano. 
Il dibattito avrà echi importanti ancora alla fine del 
Settecento: per esempio, nella questione dell’”anatomiz-
zazione” dell’isteria, che una tradizione tardo seicentesca, 
ancora viva e attestata in Morgagni, interpreta non come 
una malattia legata all’utero in sé , ma ad alterazione de-
gli impulsi dei nervi trasmessi in date parti anatomiche: 
con la conseguenza che ciò che nelle donne è l’isteria 
negli uomini diventa affezione ipocondriaca, alterazione 
del funzionamento degli ipocondri - che ha le stesse cau-
se della malattia nelle donne, ma peculiari manifestazio-
ni cliniche a seconda del sesso e del genere. 
In conclusione
 La medicina da sempre ha avuto interesse a discu-
tere del dimorfismo sessuale, della natura delle donne, 
della fisiologia e  patologia della diversità. Rimane da 
chiedersi perché in certi momenti storici lo studio scien-
tifico delle differenze ha assunto centralità, diventando 
in altri momenti (fine Settecento-Ottocento) una vera 
priorità. Ciò è ovviamente da ascriversi al fatto che la 
medicina è cultura specialistica centrale in ogni epoca 
storica e in ogni contesto: costruisce e decostruisce im-
magini del corpo necessarie a prescrivere ruoli sociali 
diversi, talvolta subalterni, talvolta complementari. Si è 
sempre prestata alla costruzione di un concetto di gene-
re; nel mondo antico, postulare la diversità strutturale e 
fisiopatologica serve a indicare un ruolo apparentemen-
te fondamentale per la polis, la generazione del futuro 
cittadino. Nella realtà storica, è noto invece che, a parte 
casi eccezionali, le donne rivestono ruoli solo là dove gli 
uomini non entrano- nel gineceo, nella stanza dove si 
nasce o si muore, nelle dimensioni riservate del rito.
Nel Rinascimento, se pur attraverso la riscoperta dei 
testi ippocratici, le cose cambiano: la Riforma introdu-
ce un dibattito teologico e sociale sul ruolo dei generi 
nel matrimonio; l’opposizione alla scolastica impone 
alla dottrina medica di cercare modelli alternativi alla 
fisiopatologia della mutilazione e della minoranza di 
matrice aristotelica; le donne di classe sociale elevata 
guadagnano ruoli nelle corti come patrone degli intel-
lettuali e degli artisti. La medicina non è indifferente a 
questo mutamento di prospettiva: nuovi ruoli femmini-
li impongono maggiore attenzione a nuove pazienti e 
cure di efficacia per i loro malanni. La medicina dotta 
deve, inoltre, riguadagnare un’utenza tradizionalmente 
in mano alle maie-ostetriche. In questo senso, costruire 
una teoria del funzionamento peculiare del corpo fem-
minile significa indicare che la necessità di particolare 
competenza, da parte di uomini che abbiano studiato 
per essere in grado di trattare condizioni fisiopatologi-
che peculiari con mezzi terapeutici adeguati. 
L’apparente cambio di rotta nei testi anatomici e me-
dici tra Settecento e Ottocento non deve, infine, trarre in 
inganno. Si tratta solo dello sforzo congiunto di filosofia, 
medicina e politica di tratteggiare una ‘legge naturale’ 
che indichi le donne come diversità irriducibile- inade-
guata a funzioni socio culturali che siano altro rispetto 
alla maternità e alla cura dei figli.
La costruzione medica di una diversità anatomica, 
fisiopatologica e terapeutica continua a servire il com-
pito antico: predicare la necessità della rinuncia alla vita 
attiva e confinare le donne nel recinto della naturalità, 
lasciando agli uomini costruzione culturale e progetta-
zione politica del vivere sociale.  
Attualmente è proprio la necessità di particolare 
competenza, da parte di uomini e donne che abbiano 
studiato, che viene richiesta al fine di riconoscere, trat-
tare adeguatamente e prevenire nel genere femminile 
condizioni patologiche che, pur essendo simili, possono 
avere come substrato condizioni fisiopatologiche pecu-
liari  e/ o espressione sintomatologica diversa.
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